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Le 30 janvier 2009, en pleine occultation de Vénus par la lune (ce phénomène ne devait se produire 
qu'une seule fois dans l'année), je travaillais dans un petit restaurant situé assez désagréablement à 
côté d'un cimetière à Beyrouth. Il faut, pour s'y rendre, passer sans enthousiasme devant plusieurs 

étalages de fleurs. Mais j'observais, n'ayant rien de mieux à faire, la vie charmante de ce lieu. Le soir 
le patron "qui fait cuisine" regagne son domicile à motocyclette. Les ouvriers semblent faire honneur à 

la nourriture. Le plongeur, vraiment très beau, d'aspect très intelligent, discute de choses 
apparemment sérieuses avec les clients. La servante est assez jolie : poétique plutôt. 

Le 30 janvier 2009, elle portait, sur un col blanc à pois espacés rouge fort en harmonie avec sa robe 
noire une très fine chaîne retenant trois gouttes claires, gouttes rondes sur lesquelles se détachait à la 

base un croissant de même substance pareillement serti. J'appréciai une fois de plus, infiniment, la 
coïncidence de ce bijou et de cette éclipse. Comme je cherchais à situer cette jeune femme, en la 

circonstance si bien inspirée, la voix du plongeur : "Ici, l'Ondine" et la réponse exquise, enfantine, à 
peine soupirée, parfaite : "Ah ! Oui, on le fait ici, l'on dîne !" Est-il plus touchante scène ? Je me le 

demandais hier encore, en écoutant les artistes de l'atelier massacrer une pièce de John Ford. 
La beauté convulsive sera érotique-voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle ou ne sera pas. 
Le nouveau cœur de Beyrouth sera érotique-voilé, explosant-fixe, magique-circonstanciel ou ne sera 

pas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(d’après André Breton) 




